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UN CURRICULUM VITAE 
SCURT DESPRE O VIAȚĂ 

LUNGĂ 

Cei mai importanți ani din viața mea îi consider pe primii zece. Ei 
s-au încheiat odată cu cel de-al Doilea Război Mondial. Tot ce mai 
știu până astăzi am învățat atunci. Adică să vorbesc când știu și să tac 
când trebuie, să scriu puțin și să citesc mult, să iubesc și să respect fără 
calcule de eficiență, să gândesc și să încerc, să fiu ascultător sau rebel, 
după cum mă îndeamnă inima și mintea. Tot atunci am învățat să mă 
mir și să admir…

În primii zece ani de viață am trăit cele mai importante evenimente. 
Aveam trei ani când am plecat (împreună cu Mama) pentru prima oară 
din comuna mea natală, Lupeni, spre comuna ei natală, Amasi, lângă 
Satu Mare. Atunci mi-am văzut Bunicii (din partea Mamei) o dată 
și… pentru totdeauna, căci au fost deportați. La cinci ani am învățat 
primele litere într-o limbă pe care nu știam s-o vorbesc. Nici atunci, nici 
acum. Evident, este vorba despre limba ebraică. La șase ani am întâlnit 
primul legionar din Garda de fier, care a venit să-l „ia” pe Bunicul la 
Casa Verde, de unde l-au adus a doua zi, bătut până la sânge. Pe Tata 
l-au luat cu câteva zile mai înainte și nu l-am mai revăzut decât peste 
doi ani. Împlinisem vârsta de șapte ani când a murit Bunicul. A fost 
prima mea întâlnire cu moartea, în direct. Peste un an aveam să înțeleg 
prin proprie experiență ce înseamnă frica de moarte. Eram în gară la 
Deva – acolo ne jucam de obicei, căci locuiam foarte aproape, pe Strada 
„Regele Ferdinand” – când un avion în picaj a deschis focul asupra 
călătorilor aflați pe peron. Unul a căzut foarte aproape de mine, plin 
de sânge, urlând. La vârsta de 8 ani am trăit prima dragoste și prima 
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dezamăgire. M-am îndrăgostit de o fetiță foarte frumoasă (7 ani), pe 
care am văzut-o dansând într-o fotografie în alb-negru. După ce am 
cunoscut-o (în realitate m-am convins că era și mai frumoasă), am aflat 
că am un rival. Un coleg de clasă. Un prieten. Toți trei, fata și noi doi, 
eram colegi la Școala Primară Evreiască din Deva. Deci nu se punea. 
Am decis noi, băieții, să aleagă fata, printr-un „pupic”, între noi doi. El 
a fost preferatul, eu am suferit. Cu Armata Roșie ne-am întâlnit în casa 
noastră, unde au fost încartiruiți pentru câteva nopți doi ofițeri sovietici. 
Cu mine s-au purtat foarte frumos, m-au învățat să ochesc și să trag cu 
o armă cu lunetă. Mama era supărată tot timpul că făceau dezordine și-i 
dispăreau parfumurile. Dar nu aveai ce face, erau eliberatorii noștri! S-a 
făcut apoi pace și, după împlinirea vârstei de 10 ani, am reușit să devin 
elev al Liceului „Decebal”, intrând într-o altă lume (cel puțin așa mi se 
părea), la care râvneam, deși mi-era ușor teamă de ea.

În al doilea deceniu al vieții mele (1945-1955) am devenit din „pui 
de jidan”, fiu de moșier, Tatăl meu a fost arestat și deținut la domiciliu 
forțat. Eu m-am „strecurat” prin liceu și apoi prin facultate, ajungând 
inginer, ca mai toți prietenii și colegii mei, deși nu simțeam nicio vocație 
pentru această profesiune.

În al treilea deceniu am „construit socialismul” alături de alte 
milioane de români (că nu erai chiar „pursânge” nu mai conta... dacă 
stăteai „în banca ta”), și se vede bine ce a ieșit.

În al patrulea deceniu (1965-1975) m-am căsătorit. Pe Vera, soția 
mea, am văzut-o pentru prima oară în oglindă, dar chiar și așa era 
frumoasă (și nu doar atât!!). Nu a fost doar o dragoste la prima vedere, 
ci și o căsătorie la prima vedere! Iubirea noastră și fructul ei, Roby, au 
fost cele mai mari daruri, de fapt singurele esențiale, din prezentul și din 
viitorul meu Curriculum vitae…

În al cincilea deceniu am ajuns, printr-un concurs... de împrejurări, 
director tehnic la cea mai mare întreprindere din România de atunci 
(26.500 de angajați). După un timp (prea lung) am fost „mazilit”, dar 
am apucat, totuși, să văd lumea pe bani publici.

În al șaselea deceniu am „cercetat” și am predat la universitate, 
conform principiului „cine știe face, cine nu știe învață pe alții să facă”. 
Tot în această perioadă am ajuns (în lipsa altora mai buni) președintele 
Comunității Evreilor din Brașov și sunt pe cale de a deveni cel mai 
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longeviv președinte (încă) în funcție. Dacă îmi închei mandatul, pe care 
nu voi accepta să-l prelungească nici măcar Adunarea Generală, voi 
fi petrecut trei decenii în slujba Comunității, dintre care 27 de ani ca 
voluntar.

În al șaptelea deceniu am apucat să transform numeroasele experiențe 
de întreprinzător privat, pe care le-am încercat începând cu anul 1990, 
într-o reușită (nu ieșită din comun!), confirmând faptul că eșecuri fără 
succes există (chiar numeroase), dar succes fără eșecuri, nu!

În al optulea deceniu (pe care intenționez să-l închei cu succes în 
curând) am reluat călătoriile prin lume, care timp îndelungat mi-au fost 
interzise de capriciile regimului totalitar. De data asta, le fac pe bani 
privați. La vârsta de 77 de ani am ieșit la pensie (a doua oară) și mi-am 
propus ca, măcar 12 ani, să beneficiez de banii pe care, în 60 de ani de 
activitate neîntreruptă, i-am cotizat la bugetul statului.
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UN ALTFEL  
DE SFÂRȘIT DE AN – 2012

PRIMA LUMÂNARE DE HANUKA LA BRAȘOV

Anul „laic” 2012 s-a încheiat la capitolul sărbătorilor evreiești, în 
Brașov, cu un festival de Hanuka neobișnuit de animat. Circa 500 de 
participanți au umplut, cum se zice, „până la refuz” sinagoga din Strada 
„Poarta Șchei”, într-o seară de sâmbătă (considerată de „scepticii” noștri 
o alegere complet neinspirată), chiar seara care a precedat alegerile 
pentru Parlamentul României. A fost o reușită de zile mari, frumusețea 
aprinderii primei lumânări, urmată de un spectacol cu totul inedit care 
a avut un mare succes la public, aplaudat inclusiv de reprezentanți ai 
diferitelor partide, care urmau să se confrunte la urne a doua zi. Și, 
în sfârșit, surprizele delicioase de final (gogoși care nu se „vând”, ci 
se oferă) și, la ieșirea din sinagogă, o Hanukia iluminată, vizibilă din 
strada în care mai apoi a fost așezată în spațiul public, alături de un 
brad decorat de Crăciun, în jurul cărora zile de-a rândul – în cadrul 
programului „FatzaDa”, sprijinit de Primăria Brașov – s-au derulat tot 
felul de minifestivități. Importantă a fost premiera ieșirii simbolice în 
public! Pentru prima oară, pe o stradă din centrul unui oraș important 
din România au fost aprinse luminile sărbătorii evreiești de Hanuka.

ULTIMA LUMÂNARE DE HANUKA  
LA NEW YORK

Am aprins ultima lumânare de Hanuka la New York, într-un mediu 
familiar, în casa primitoare a unor prieteni (soț, soție) originari din 
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România, el, născut la Cernăuți, ea, născută și crescută la București, 
unde s-au cunoscut, s-au plăcut și s-au căsătorit și de unde au plecat 
în Statele Unite în anii ‘60 (evident, scoși „contra cost” de rude!). În 
zilele următoare ne-am plimbat pe străzile New Yorkului, paralele și 
perpendiculare, unde nu poți să te rătăcești. Ne-am plimbat cu încântarea 
de a descoperi la fiecare pas ceva nou, surprinzător și, de cele mai multe 
ori, remarcabil. Am mai fost de câteva ori în acest megaoraș, dar de 
fiecare dată în fugă, având multe de făcut și de văzut într-un interval de 
timp foarte scurt, cu idei preconcepute, evident preluate de la cei care 
le-au (pre)conceput, cea mai comună dintre ele fiind aceea că „New 
Yorkul nu reprezintă America”. Aș spune acum că, dimpotrivă, cele mai 
importante și mai nobile calități ale națiunii americane se cumulează în 
această gigantică „superproducție” umană de mare calitate, care este, fără 
îndoială, New Yorkul. Cred că una dintre confirmările reprezentative 
este și sediul O.N.U., sugerând discret că aici se află Capitala Lumii.

Dar, fără îndoială, este și orașul cu cei mai mulți evrei (din diaspora). 
Aproape 15% din populația evreiască a lumii locuiește la New York, 
10% din populația orașului fiind alcătuită din evrei. Firește, am întâlnit 
nenumărate exemplare de Hanukia expuse pe străzi, alături de brazi 
de Crăciun, sau așezate cuminți în vitrinele multor magazine, nu doar 
în cele cu proprietari evrei. Desigur, este și un mod de promovare a 
propriilor afaceri, dar și o dovadă că oamenii chiar doresc să-l facă pe 
celălalt să se simtă confortabil, chiar dacă își mai permit aluzii glumețe, 
„ca între noi”. Ceea ce chiar nu mai văzusem în nicio biserică creștină 
am văzut la New York în cea mai mare Catedrală Episcopală din lume, 
a cărei construcție a fost începută în anul 1892, dar încă nu e terminată, 
deși funcționează de mulți ani: două menore (candelabrul cu șapte 
brațe) așezate în dreapta și în stânga altarului acestei imense biserici, cu 
o suprafață de 11.200 de metri pătrați și cu înălțimea de 38 de metri în 
interior. De altfel, Catedrala „St. John the Divine“ este printre puținele 
biserici din New York care, așa cum se întâmpla în trecutul îndepărtat, 
domină peisajul înconjurător. Cele mai multe biserici sunt „pierdute” 
în mulțimea uriașelor, monumentalelor construcții moderne care le 
înconjoară. Evident, nici sinagogile nu au un regim... preferențial.
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ȘABAT ÎN SINAGOGI DIN NEW YORK

În New York sunt peste o mie de sinagogi mai mici sau mai mari, 
mai vechi și mai noi. În fiecare săptămână am participat la câte un 
serviciu de Șabat, de fiecare dată la o altă congregație, încercând să 
dobândesc o experiență proprie despre viața religioasă evreiască din 
New York. „Park East Synagogue” este o sinagogă de rit ortodox modern, 
a fost o revelație cu un serviciu religios de o rară frumusețe, fastuos, cu 
doi hazani (cantori), un cor fabulos (care participa la rugăciune activ, tot 
timpul) și un „Dvar Tora” (comentariu biblic) rostit de rabinul Arthur 
Schneier, conducătorul spiritual al comunității, înființate în anul 1890. 
De altfel, rabinul Schneier este un vechi și devotat prieten al evreilor 
din România. Ne-a vizitat de mai multe ori, fiind în bune relații cu 
rabinul Rosen (z.l.) și cu defunctul Patriarh Teoctist. Născut la Viena, 
a supraviețuit Holocaustului, reușind să se ascundă la Budapesta. A 
emigrat în anul 1947 în S.U.A. Este președintele Fundației „Apel pentru 
conștiință” („Appeal of Conscience” Foundation), al cărei obiectiv asumat 
este îmbunătățirea și propășirea relațiilor interconfesionale. Rabinul, 
în vârstă de 82 de ani, este încă foarte activ, participând la numeroase 
misiuni, întruniri și dezbateri interconfesionale alături de personalități 
marcante ale Vaticanului, ale Patriarhiei moscovite, dar și ale lumii 
musulmane. A fost de mai multe ori la București, am avut șansa să particip 
în câteva ocazii la întruniri organizate la Templul Coral cu prilejul 
câtorva vizite ale rabinului Schneier, în perioada regimului comunist. 
Atunci, Templul Coral din București era – cred – unicul loc în România 
în care se mai puteau rosti cuvinte fără cenzură. La următorul Șabat am 
fost la Central Synagogue, situată foarte central (după cum divulgă și 
numele), pe Lexington Avenue, construită în anul 1872 în stil maur, de 
o rară splendoare. Cu ceva ani în urmă, sinagoga a fost devastată de un 
incendiu, dar după refacere (2001) a devenit și mai frumoasă. Serviciul 
de dimineață de Șabat a început la ora 10.00 în prezența a puține 
persoane, majoritatea fiind doamne. Lipseau vibrația și participarea pe 
care le simțisem în sâmbăta precedentă. Dar mărturisesc că serviciul a 
fost foarte frumos, impresionant și plăcut gustului unui om modern. 
O miniorchestră (pian electric, clarinet și baterie) acompania serviciul 
divin condus de rabinul Peter Rubinstein (care oficia alternativ în 
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ebraică și în engleză) și de cantora Angela Buchdahl, care cânta superb 
(cu vocea și la chitară). A fost scos un sul de „Tora din Aron Kodesh” 
(„Chivotul Sfânt”, splendid ornat și cu o iluminare sofisticată), din care 
o doamnă a citit pentru un singur chemat (o altă doamnă). Serviciul 
a durat cam o oră. Mi s-a spus (enoriașii au fost foarte prietenoși și 
comunicativi) că la „Kabbalat Șabat” (serviciul religios de primire a 
„miresei Șabat”) participă mult mai multă lume, că este o congregație 
importantă – se numește „Ahavath Chesed” („dragostea de binefacere”) 
– cu peste 2.500 de familii active din zona centrală din Manhattan 
(insula pe care a fost zidit centrul New Yorkului). Am mai participat la 
Șabatul unei comunități „reform” și a uneia „reconstrucționiste”, ambele 
interesante, mult mai potrivite cu rațiunea mea de om al secolului XX 
(care a apucat și ceva ani din secolul XXI), dar parcă mai puțin aproape 
de inima mea de evreu (bătrân). Nu am mai ajuns să particip și la 
serviciul divin de Șabat al unei congregații ortodoxe pentru prozaicul 
motiv că sejurul nostru de o lună la New York se sfârșise. Dar mi-am 
găsit scuza „jenantă” că slujba ortodoxă tradițională (deși de multe și 
diferite nuanțe) îmi este cunoscută, ea fiind, în linii mari, la fel în toate 
„sinagogile ortodoxe” din lume și desfășurându-se după aproape același 
sidur (ordinea și textul ebraic al rugăciunilor).

DIVERSITATEA ȘI DILEMELE EVREILOR DIN 
NEW YORK

Statisticile – oricât de contrare logicii noastre – oglindesc mai fidel 
realitatea, fie că ne place, fie că nu. Populația evreiască a New Yorkului 
a crescut în ultimul deceniu pe seama sporului demografic, exclusiv în 
familiile ortodoxe tradiționaliste, și a creșterii duratei de viață. Peste 30% 
din populația evreiască este ortodoxă și cam 40%, conservativi, „reform”, 
reconstrucționiști. Restul – „seculari”, agnostici, atei sau indiferenți. Cei 
care încearcă să soluționeze dilema identitară într-o lume modernă și 
globalistă, prin compromis și înțelepciune, nu se dovedesc suficient de 
competitivi. Lumea evreiască, probabil nu doar la New York, a devenit 
mult mai diversificată, nu mai funcționează la toți „Halacha” (Legea 
cu regulile unificatoare), iar iudaismul pluralist a devenit sloganul la 
modă. Iudaismul este astăzi nu doar strict ortodox, ci și hasidic, ortodox-
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modern, conservativ, „reform”, reconstrucționist, umanist, cabalist, budist, 
feminist, ecologist, și nu am enumerat toate curentele care își dispută 
viitorul. Există un singur domeniu în care disputa devine concordie, și 
anume: trecutul. Evreii americani respectă și donează generos pentru ca 
istoria înălțătoare, eroică sau tragică, a poporului evreu să fie păstrată și 
cunoscută de întreaga națiune americană. Există în America un adevărat 
cult al istoriei (malițioșii pot spune că cine n-are istorie își face!), și 
evreii americani au întemeiat numeroase muzee și memoriale dedicate 
trecutului evreiesc, și îndeosebi Holocaustului. Ele nu sunt ascunse în 
curțile sinagogilor, ci se găsesc în plina lumină a interesului public. Am 
vizitat câteva din aceste splendide mărturii ale trecutului evreiesc mai 
îndepărtat sau mai recent.

Muzeul Moștenirii Evreiești (Museum of Jewish Heritage), deschis 
în anul 1997, este așezat în cea mai nouă dezvoltare urbană a New 
Yorkului, în Battery Park City, într-un loc de unde se vede excelent 
Statuia Libertății, simbolul care i-a fascinat și i-a inspirat pe imigranții 
evrei fără țară, fără apărare și fără speranță. Nu întâmplător statuia poartă 
o placă pe care se află înscris inspiratul poem Noul Colos, de Emma 
Lazarus, o mare poetă și sionistă americană. Din anul 1880 (debutul 
pogromurilor în Rusia) până în anul 1948 (întemeierea Statului Israel) 
au imigrat în SUA circa 4,5 milioane de evrei, majoritatea originari din 
Estul Europei. Aproape toți au trecut prin celebrul punct de admisie 
(triere) situat pe insula Ellis, acum grav avariată de uraganul Sandy și 
care, de asemenea, se vede bine din Muzeu. Trei expoziții permanente, 
pe trei niveluri, se intitulează sugestiv: Viața evreiască în urmă cu secole, 
Războiul împotriva evreilor și Reînnoirea evreiască. Numeroase exponate, 
filme, montaje, susținute de cele mai specifice mijloace tehnice, fac din 
acest muzeu un excelent prilej de reflecții, de emoție, dar și de informare. 
Am întâlnit și câteva exponate legate de evreii din România. Dar cea 
mai plăcută amintire din muzeu a fost sala întitulată Hava Naghila, în 
care am întâlnit o poveste istorică, minunat colorată, din care am aflat 
că bine-cunoscutul cântec evreiesc, israelian, cu rădăcini folclorice din 
Ucraina și România, a fost făcut celebru și, respectiv, l-a făcut celebru 
pe... Harry Belafonte!



„Sufletul nu crede niciodată nimic  
fără o imagine” (Aristotel)

album

IMAGINI DIN BRAȘOVUL MAGIC

Tibi și Vera, mereu și peste tot împreună

E V R E U  F Ă R Ă  F R O N T I E R E 
V O L U M U L  I
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imagini din Brașovul magic

Corul „Bnei Milu” al Comunității din Brașov,  
la o festivitate de Hanuka în anul 1988

Tineri din comunitatea brașoveană alături de Rabinul șef 
al României Moses Rosen (Z.L.) la Washington alături de 

președintele S.U.A. George Bush senior

Un „minian” la Brașov în 1988
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imagini din Brașovul magic

Ariel Șaron, fost Prim Ministru al Israelului, împreună cu soția, 
Lily (născută la Brașov), oaspeți ai Sinagogii din Brașov

Ariel Șaron cu soția alături de  
Șef Rabinul României Moses Rosen cu soția


